Talk to girls online: fünfzehn Tage Notizen von jemandem, der eine Sprache lernt

Die Formulierung ist eine Bitte um einen Filter. Niemand tippt «talk to girls online» in der Erwartung, einen zufälligen Menschen zu treffen; man tippt es in der Erwartung, dass der Zufall vorher herausgenommen wurde. Genau diese Annahme hat der erste Abend komplett zerlegt.

Bei kostenlosen Diensten überlebt kein Filter den Kontakt mit der tatsächlichen Verteilung. Was es gibt, ist eine Warteschlange, und in der Schlange steht, wer gerade gewartet hat. Etwa sieben von zehn Leuten in meinen ersten hundert Verbindungen waren Männer — die Zahl, auf die jeder kommt, der mitzählt, und die niemand auf eine Startseite schreibt.

Die erste Notiz ist also die langweiligste. Wenn der Filter der Grund ist, warum Sie hier sind, hören Sie jetzt auf: er funktioniert nicht, und die Bezahlversionen, die ihn hinbekommen, bekommen ihn hin, indem sie die Leute anwerben und bezahlen, die Sie treffen wollen — ein anderes Produkt zu einem anderen Preis.

Nichts davon ist ein Argument gegen das Format. Es ist ein Argument gegen die Formulierung und gegen jede Seite, die die Formulierung beim Wort nimmt und Ihnen den passenden Filter verkauft.

Am zweiten Abend hörte ich auf zu zählen und fing an zuzuhören, und dann kam das Offensichtliche: hier spricht jeder eine zweite Sprache, schlecht, in vollem Tempo, mit laufender Kamera. Das ist genau die Übung, für deren Simulation ich dreißig Euro die Stunde zahle.

Nichts sonst gibt einem das so billig. Eine Lehrkraft ist geduldig, langsam, stellt sich auf einen ein: bequem, und genau das, was weg muss. Eine App gibt einem Sätze ohne jemanden dahinter. Ein live video chat gibt einem einen ungeduldigen Fremden, der geht, wenn man zu lange braucht — und das Gehen ist der Teil, der unterrichtet.

Mir ist klar, wie das klingt. An Tag zwei klang es schlimmer, als ich mir noch einredete, ich sei wegen etwas anderem gekommen.

Hier kommt mein erster Irrtum, und ich will ihn ordentlich aufschreiben. Ich habe die ersten drei Abende damit verbracht, Gesprächen hinterherzujagen und das Textfeld neben dem Bild zu ignorieren — mit der Theorie, Tippen sei kein Sprechen, und ich sei zum Sprechen gekommen.

Diese Theorie hat mich drei Tage gekostet. Hörverstehen und Leseverstehen wohnen an verschiedenen Orten und wachsen getrennt, und das Feld ist die einzige Leseübung im ganzen Apparat: keine Lehrbuchprosa, sondern die Art, wie Leute ihre Sprache um zwei Uhr nachts wirklich schreiben. Abkürzungen, verschluckte Endungen, Schreibweisen, die in keinem Wörterbuch stehen.

Also: beide Hälften benutzen. Das Gespräch für die Ohren, das Feld für die Augen, und beide zusammen für das, was keins von beiden allein schafft — den Klang eines Wortes an seine Schreibung zu binden.

Es gibt einen zweiten, kleineren Nutzen, den ich spät gefunden habe. Lassen Sie sich einen Gerichtsnamen, einen Straßennamen, einen Bandnamen tippen: alles, wo die Schreibung die ganze Information ist. Hören bringt nichts; Lesen bringt Schreibung und Klang auf einmal.

Ich habe das mit den Aufnahmen meiner eigenen Stunden verglichen, die ich aufhebe, und es war unangenehm. In einer Stunde rede ich etwa ein Fünftel der Zeit. An einem Abend hier, über dreißig kurze Gespräche, rede ich fast die Hälfte der Zeit, die ich verbunden bin: schlechter, schneller, mit Leuten, die keinerlei Grund haben, auf mich zu warten.

Die Notiz, die ich gern vor dem Anfang bekommen hätte, und das einzige Argument hier dagegen, das zu tun.

In einem video chat with strangers ist der Regelfall, dass zwei Leute in einer Sprache reden, die für keinen von beiden die erste ist. Darin liegt die Stärke des Formats — bewertet wird niemand, weil alle im selben Boot sitzen — und darin liegt auch ein Preis, von dem niemand spricht.

Man fängt sich ihre Fehler ein. Nach zwei Wochen benutzte ich mit voller Überzeugung eine Präposition, die ich von einem Brasilianer in Lissabon hatte, der sie falsch setzte, und ich setzte sie falsch wie er, weil ich sie elfmal von jemandem gehört hatte, der sicher und flüssig klang. So funktioniert Spracherwerb, und es ist ihm egal, ob das Eingehende richtig ist.

Innerhalb des Formats gibt es dagegen kein Mittel. Das Mittel liegt außerhalb: halten Sie parallel eine korrekte Eingangsquelle — alle zwei Wochen eine Lehrkraft, einen Podcast, irgendetwas mit einem Muttersprachler darin — und behandeln Sie die Gespräche als Menge, nicht als Wahrheit.

Ich würde meinem eigenen Rat einen Vorbehalt hinzufügen. Was hier hereinkommt, ist von unbekannter Qualität, und ein guter Teil davon stammt von Leuten, die die Sprache genau so gelernt haben, wie Sie sie gerade lernen. Das Produkt hier ist die Menge; die Korrektheit muss man woanders kaufen.

Ich hatte es jeden Abend gegen zehn aufgemacht, weil ich dann frei bin und deshalb, so meine Annahme, die anderen auch. Falsch, und zwar auf die Art, die eine Woche kostet.

Herauszufinden, wo es wie spät ist, dauert einen Abend mit einer Uhr und einer Städteliste. Ich hatte es sechs Tage aufgeschoben, weil es nach Hausaufgabe klang, und es war die einzige Änderung, die wirklich etwas gebracht hat.

Die Zusammenführung folgt der Verfügbarkeit. Wer wartet, ist wer wach und unbeschäftigt ist, und das hängt an der Uhr dort, wo diese Person wohnt, nicht an Ihrer. Wenn man einer bestimmten Sprache hinterherjagt, war die Frage nie, welcher Knopf. Sie lautet, wie spät es dort ist, wo sie gesprochen wird.

Für Portugiesisch hat das meine Abende um vier Stunden verschoben und die ganzen fünfzehn Tage verändert. Für Spanisch zerfiel es in zwei Fenster, Madrid und dann Lateinamerika, mehrere Stunden auseinander, und beide klingen verschieden genug, um zwei getrennte Übungen zu sein.

Ein Rettungsschwimmer im Nachtdienst in Lima, drei Uhr morgens bei ihm, hat fast das ganze Gespräch damit verbracht, eine Schublade zu durchwühlen und die Suche durchgehend zu kommentieren. Ich habe vielleicht sechzig Prozent verstanden, und er wurde kein einziges Mal langsamer, weil er nicht unterrichtete: er suchte etwas in einer Schublade.

Das waren die nützlichsten zwanzig Minuten der fünfzehn Tage. Um drei Uhr nachts stellt sich niemand auf einen ein; es gibt keine Unterrichtsform und kein Höflichkeitsbudget. Entweder man kommt mit oder nicht, und zwanzig Minuten schlecht mitzukommen bewirkt etwas, was vierzig sorgfältige Minuten mit einer Lehrkraft nicht bewirken.

Zu bemerken ist das Kommentieren. Wer erzählt, was er gerade tut, produziert genau die Art Rede, die in keinem Unterricht vorkommt — halbfertig, wiederholend, voll der kleinen Wörter, die aus Lehrbüchern verschwinden — und das ist genau das Register, das Ihnen im Laden oder am Bahnsteig begegnet.

Ich denke seitdem darüber nach. Sich verständlich zu machen ist die ganze Arbeit einer Lehrkraft. Es ist sonst niemandes Arbeit, und die Welt außerhalb des Klassenraums besteht vollständig aus Menschen, deren Arbeit es nicht ist, dass Sie sie verstehen.

In der zweiten Woche war ich einige hundert Mal übersprungen worden und hatte aufgehört, es zu bemerken — was eine Beschreibung verdient, weil es am ersten Abend das ganze Erlebnis war.

Sie haben anderthalb Sekunden. In dieser Zeit entscheidet die andere Person, ob es etwas gibt, worauf sich bauen lässt, und sie entscheidet es anhand eines stehenden, stummen, leicht verwaschenen Bildes eines Fremden. Es geht nicht um Sie und es schließt Sie kaum ein.

Für Lernende zählt das mehr als für alle anderen, denn der Reflex nach zehn Sprüngen ist, nicht mehr zuerst zu sprechen — und zuerst zu sprechen ist die ganze Übung. Der Abend, an dem Sie den Mund nicht mehr aufmachen, ist der Abend, an dem das alles wertlos wird.

Das andere, was fünfzehn Tage davon beibringen, und ich brauchte bis Tag elf, um es zu benennen: ein video chat with strangers ist der einzige Ort, den ich kenne, an dem Unverständlichsein nichts kostet. Niemand, vor dem Sie scheitern, sieht Sie wieder, und die Angst, die Schüler in einem Klassenraum stumm hält, findet hier keinen Halt.

Ich habe zum Vergleich zwei Abende Gruppenräume probiert, weil jemand meinte, sie seien zum Üben weniger einschüchternd. Sie sind weniger einschüchternd, und genau das ist das Problem.

In einem Raum mit fünf Leuten können Sie still sein und still bleiben, und Lernende tun das immer. In einem one on one chat gehört die Stille Ihnen — zum Füllen oder zum Abbrechen — und beides bringt etwas bei. Es gibt kein Versteck, was ungefähr vier Tage lang unangenehm ist und danach aufhört, es zu sein.

Das ist das ehrliche Argument für dieses Format gegenüber denen, die freundlicher aussehen. Nicht, dass es angenehm wäre. Dass es einem die Möglichkeit nimmt, nicht zu sprechen.

Was an etwas anschließt, um das ich immer noch kreise. In der Übung geht es eigentlich nicht um die Sprache. Es geht darum, die halbe Sekunde auszuhalten, in der jemand über einen entscheidet — vierhundertmal, bis diese halbe Sekunde nicht mehr registriert wird. Alles, was die fünfzehn Tage meinem Portugiesisch gebracht haben, kommt daher.

Das gehört ins Tagebuch, weil es etwas erklärt, das mir ständig auffiel und das ich falsch gelesen habe.

Keiner dieser Dienste verlangt Geld, und keiner hat je Geld verlangt. Das Geld kommt daher, Leute an Orte zu schicken, die Geld verlangen — und daher kommen auch die beworbenen Konten in der Schlange: kein Loch in der Moderation, sondern das Geschäftsmodell, das sich mit anstellt.

In der Praxis heißt das, ein Teil dessen, was Ihnen begegnet, arbeitet gerade. Für Lernende ist das eine kleine Steuer: sie eröffnen in einer Sprache, die Sie nicht üben, und das Gespräch führt nirgendwo Nützliches hin, also drücken Sie weiter. Diese Steuer steigt in den dünnen Stunden, schlicht weil sich das Verhältnis ändert, wenn die normalen Leute schlafen gehen.

Noch ein Vergleich, weil die fünfzehn Tage unaufhörlich welche hervorgebracht haben. Ein Gruppenraum ist auch ein live video chat, es ist die freundlichste aussehende Möglichkeit, und für Lernende ist er genau deshalb eine Falle. Freundlich ist das, was einen schweigen lässt.

Zwei Wochen, rund vierhundert Verbindungen, vielleicht fünfundzwanzig Gespräche über fünf Minuten. Das ist die Bilanz, und es ist nicht die, die ich zu schreiben erwartet hatte.

Wenn Sie wegen talk to girls online in dem Sinn gekommen sind, den die Formulierung nahelegt: den Filter gibt es nicht, und die kostenlose Fassung baut ihn Ihnen nicht. Das ist ein klares Nein, und ich sage es lieber, als Ihnen den nächsten Absatz zu verkaufen.

Eine Zahl, die ich gern vorher gehabt hätte: vierhundert Verbindungen sind etwa neun Stunden, verteilt auf fünfzehn Tage — ungefähr so viel Zeit wie ein Monat Wochenunterricht und ungleich weniger Geld. Ob dieser Tausch für Sie aufgeht, hängt davon ab, was Ihnen fehlt.

Zum Schluss noch die Zahlen, weil jemand sie verlangt. Von etwa vierhundert Verbindungen brachen knapp zweihundertsechzig ab, ehe eine Seite etwas sagte. Rund neunzig kamen auf je einen Satz und blieben dort stehen. Fünfundzwanzig überschritten fünf Minuten, vier überschritten zwanzig. Diese Verteilung hat sich in fünfzehn Tagen nicht verbessert, und ich erwarte nicht mehr, dass sie es tut; besser wurde nur, wie schnell es mir gleichgültig wurde.

Wenn Sie eine Sprache lernen, ist das die billigste Stunde ungeskripteten Hörens, die es irgendwo gibt, sie ist in den ersten vier Abenden wirklich unangenehm und hört dann auf, es zu sein. Halten Sie eine korrekte Quelle daneben, nutzen Sie das Textfeld so viel wie das Mikrofon, wählen Sie die Uhrzeit mit Absicht, und sprechen Sie immer zuerst.

Und rechnen Sie damit, jede Person zu verlieren, mit der es sich gelohnt hat zu reden. Hier führt kein Weg zu irgendwem zurück, das ist die Bauart und kein Mangel daran, und nach fünfzehn Tagen macht es mir, wie sich zeigt, nichts aus — der Teil an all dem, den ich am wenigsten gern aufschreibe.

Aufmachen und selbst zuerst sprechen